천재 예일대생이 살인자가 되기까지…'선의'가 만든 비극

[OCJ 문화/도서] 1998년 6월, 미국 뉴욕주의 한 아파트에서 임신 중이던 30대 여성이 칼에 찔려 숨진 채 발견되는 참혹한 사건이 발생했다. 이 여성을 살해한 범인은 다름 아닌 그녀의 약혼자 마이클 라우도어였다. 조현병을 극복하고 예일대 법학전문대학원을 졸업해 '희망의 아이콘'으로 불렸던 그의 추락을 다룬 논픽션 신간 '슬픈 살인'(원제 'The Best Minds')이 국내에 출간되었다.

 

 

문학동네에서 펴낸 '슬픈 살인'은 마이클 라우도어의 오랜 친구이자 소설가 겸 편집자인 조너선 로즌이 집필했다. 두 사람은 초등학생 시절 처음 만나 예일대에 함께 입학할 때까지 깊은 우정을 나눴다. 저자는 어린 시절 남다른 학습 능력을 보였던 책벌레 라우도어가 어떻게 끔찍한 비극의 주인공이 되었는지 담담하고 섬세한 시선으로 추적한다.

 

라우도어는 예일대를 3년 만에 최우등으로 졸업한 뒤 유명 컨설팅 기업에 입사했으나, 글쓰기라는 오랜 꿈을 위해 1년 만에 퇴사해 고향으로 돌아갔다. 그러나 스물다섯 살 무렵, 부모님을 나치로 여기며 부엌칼을 들고 배회하다 정신병원에 8개월간 입원하게 되었고 뒤늦게 조현병 진단을 받았다.

 

그럼에도 그의 삶이 완전히 망가진 것은 아니었다. 입원 전 허가를 받아두었던 예일대 법학전문대학원에 진학해 무사히 학업을 마치고 박사후 연구원으로 발탁되었다. 1995년 11월, 일간 뉴욕타임스는 메트로 섹션 1면에 조현병을 이겨낸 그의 사연을 대대적으로 보도했다. 단숨에 영웅으로 떠오른 그는 회고록 출판과 영화 판권 계약까지 맺으며 승승장구하는 듯했다.

 

하지만 비극은 예기치 않게 찾아왔다. 약물 치료를 중단한 라우도어는 결국 함께 살던 여자친구 캐리를 살해했다. 피투성이가 된 채 먼 도시로 도주했다가 스스로 경찰을 찾아간 그는 "캐리 또는 캐리인 척하는 태엽인형을 죽인 것 같다"고 진술했다. 출간을 앞두고 있던 그의 회고록 '광기의 법칙'은 끝내 세상에 나오지 못했다.

 

저자 조너선 로즌은 이 책을 통해 조현병 등 정신질환에 대한 사회적 태도, 탈시설화 및 강제 치료 문제에 대해 묵직한 질문을 던진다. 특히 책의 부제인 '우정과 광기, 그리고 선의의 비극에 대한 이야기'가 암시하듯, 라우도어를 조현병 환자가 아닌 '천재'나 '영웅'으로만 대우했던 주변의 맹목적인 '선의'가 오히려 병의 위험성을 가리고 비극을 잉태했을지도 모른다고 지적한다.

---

[에디터의 노트] 한 인간의 빛나는 성취 이면에 자리했던 깊은 어둠, 그리고 그를 둘러싼 사회의 시선이 빚어낸 비극은 우리에게 많은 것을 시사합니다. 질병을 있는 그대로 바라보고 적절한 도움의 손길을 내미는 것이야말로 진정한 이해의 출발점일 것입니다. 상실의 아픔을 겪은 모든 이들의 마음에 따뜻한 위로가 닿기를 바라며, 우리 사회가 편견과 맹목적인 환호 대신 진실한 치유와 평화를 향해 나아가기를 희망합니다.