침묵으로 웅변하는 붉은 고독, 엘 에스폴리오

엘 그레코의 <엘 에스폴리오 (그리스도의 옷을 벗김)>

 

붉은색은 때로 비명보다 강렬한 언어가 됩니다. 화폭을 가득 채운 선명한 진홍빛 외투는 고난의 정점에서 피어난 고고한 생명의 불꽃 같습니다. 우리는 지금 숨 막히는 압박감 속에 서 있는 한 남자를 마주합니다. 그의 이름은 예수 그리스도, 만왕의 왕이시나 지금은 옷을 벗김 당하는 수치 앞에 서 계십니다.

엘 그레코는 평생 어디에도 속하지 못한 '이방인'의 영혼을 가진 화가였습니다. 그는 본래 그리스 사람이었으나 이탈리아를 거쳐 스페인의 고도 톨레도에 정착했습니다. 그가 이 작품을 그릴 당시, 그는 낯선 땅에서 자신의 신앙과 예술을 증명해야 한다는 강박에 시달렸습니다. 동시에 그는 보이지 않는 신의 세계를 가시적인 캔버스 위에 고정시키려는 거룩한 열망에 사로잡혀 있었습니다.

그는 인간의 신체를 비정상적으로 길게 늘어뜨려 영적인 황홀경을 표현하고자 했으며, 이는 당대의 관습을 뛰어넘는 파격적인 시도였습니다.

이 작품은 톨레도 대성당의 성의 안치소에 걸릴 제단화로 의뢰되었습니다. 하지만 완성된 후 엘 그레코는 교회 당국과 치열한 법정 공방을 벌여야만 했습니다. 성경에는 없는 '세 명의 마리아'가 현장에 있었다는 설정과, 거룩한 주님의 머리보다 폭도의 머리를 더 높게 그렸다는 것이 신성모독적이라는 비판 때문이었습니다.

그러나 화가는 자신의 예술적 고집을 꺾지 않았습니다. 그는 오히려 군중의 밀집된 압박감을 통해 그리스도가 느끼는 고독을 더욱 극대화했습니다. 작품 오른쪽 하단에서 십자가에 구멍을 뚫는 목수의 무심한 손길은 우리가 일상적으로 저지르는 죄의 무감각함을 서늘하게 폭로합니다.

군중의 거친 손길이 주님의 붉은 옷자락을 무자비하게 움켜쥐고 있습니다. 세상의 폭력은 그분의 육신을 결박하고 그분의 존엄을 찢어 발기려 합니다. 그러나 그리스도의 시선은 땅의 소란을 넘어 하늘의 심연을 향해 고정되어 있습니다.

이것은 단순한 체념이 아니라 아버지의 뜻을 온전히 수용하는 거룩한 능동성입니다. 그분은 가장 비천하게 낮아지는 순간에 가장 찬란한 신적 위엄을 드러내십니다. 자신을 비워 세상을 채우는 '케노시스'의 신비가 이 붉은 옷의 광휘 속에 서려 있는 것입니다.

오늘날 우리는 타인의 시선이라는 거대한 전시장 속에서 살아갑니다. 소셜 미디어의 익명성 뒤에 숨은 군중은 때로 우리의 인격과 사생활을 거침없이 발가벗기려 듭니다. 비난의 화살이 쏟아지고 자존감이 무너져 내리는 순간, 우리는 어디를 바라보아야 할까요.

엘 에스폴리오 속 그리스도는 우리에게 조용히 묻습니다. 당신의 시선은 지금 어디를 향하고 있느냐고, 세상의 소음 속에서도 잃지 말아야 할 당신만의 붉은 고귀함은 무엇이냐고 말입니다. 비록 겉옷은 벗겨질지언정 영혼의 품격은 결코 빼앗길 수 없다는 사실을, 이 그림은 우리에게 가르쳐 줍니다.

오늘의 성구: 그들이 그의 옷을 벗기고 홍포를 입히며 (마태복음 27:28)